Jika ragu, saya menulis

Tanda bola di dinding Sekolah Dasar Kota di Rua Humaitá, di São Paulo, menjadi kenangan bagi mereka yang bahkan tidak tinggal di sana. Bahkan dengan tinta tangan, mereka menandai kupu-kupu di perut mereka, gumpalan di tenggorokan mereka, kegelisahan di dada mereka. Dari turnamen sekolah hingga Olympus. Sebidang tanah menjadi latifundium. Satu detik, keabadian. Hari ini, garis pengadilan memandu garis vaksinasi. Ini adalah oasis di tepi gurun yang tidak dapat dicerna dan tidak dapat dimakan. Bahkan dalam 100 tahun Paulo Freire kita tidak belajar pelajaran. Tidak ada olahraga tanpa kehidupan, tidak ada masa depan tanpa kesadaran kelas. Keringat membanjiri air mancur dari mereka yang berjuang untuk mendapatkan tempat di bawah sinar matahari di negara lumpur, dan melihat bahwa, tidak selalu, keberuntungan menyertai orang Brasil.

Rekomendasi Swab Test Jakarta

Jalur 5154–10, yang membawa Anda ke lingkungan Santo Amaro, juga mengacu pada pelukan dua bersaudara pada tahun 2012 di salah satu dari tiga tempat tidur yang mereka tempati bersama di ruang belakang rumah nenek, ibu, dan semua orang di Araguari, di Triangulo Mineiro. Itu adalah malam ulang tahun mendiang kakekhai, yang pergi untuk tinggal di surga setelah memenuhi misinya sebagai kakek dan ayah. Malam terakhir sebelum menyeberangi lautan bertemu dengan seseorang yang menghilang sendiri. Perjalanan ke masa lalu akan dimulai di sana dan memuncak dalam samba improvisasi di ruang berita olahraga Globo, hampir satu dekade kemudian, di São Paulo.

Sudah hampir enam bulan di London. Menariknya, perjalanan menuju mimpi itu tampak lebih singkat daripada di tanah kelahirannya di pedalaman Minas Gerais, tetapi kehidupan nyata adalah tanah, dan tidak semuanya seperti yang terlihat. Blog telah diperbarui sejak Piala Dunia 2010. Yang tidak diketahui, tidak begitu banyak. Dari jendela, imajinasi melewati Desa Olimpiade dan begitu banyak sudut lain dari markas besar Olimpiade tahun itu, tetapi rumah kedua adalah taman.

Menonton sepak bola yang tak terhindarkan pada hari Minggu, bocah itu mengumpulkan kembalian yang diperolehnya dari ibu tirinya dan kembali ke Finsbury Park dengan mengenakan sepatu sepak bola, Piala Euro, dan kaus tim nasional, pada saat itu masih belum jelas. Dia meninggalkan taman dengan “perpecahan” hari Minggu dan mitra imigran dari Niger, Zambia, dan negara-negara Afrika lainnya. Setelah itu, dia berbaris dengan penggemar Arsenal menuju Stadion Emirates untuk derby melawan Chelsea, di mana dia mendengar papan skor diam dari luar.

Di rumah, berlutut di kaki tempat tidur dengan Nossa Senhora Aparecida tergenggam di antara jari-jarinya, dia berjanji bahwa suatu hari dia akan hidup dari dalam segala sesuatu yang hampir gamblang. Sudah waktunya untuk memulai kembali. Sekembalinya ke Brasil, sebuah pesan dengan undangan dari João Castelo-Branco untuk pertemuan sudah cukup membuat saya membungkuk lagi. Itu dengan jurnalis yang berbicara setiap minggu antara satu kekecewaan dan kekecewaan lainnya. Musim Eropa, akhirnya, berakhir, tetapi begitu juga pesona di dalam rumah itu.

Beberapa hari kemudian, ia menerima undangan dari Darli Amaral untuk menulis kolom untuk Gazeta do Triângulo, sebuah surat kabar di tanah airnya, di mana ia tinggal selama tiga tahun sebagai reporter, di samping sapuan kuas pada program olahraga dan siaran radio. Sekolah seumur hidup, mulai dari hukuman 12 tahun untuk bencana gimnasium. Dia pindah ke Uberlândia, dari mana dia mendapatkan diploma dan mungkin saat terbaik saat itu sebagai petugas pers, sampai dia mengumpulkan penghasilannya untuk memulai lagi, di udara yang agak lebih tercemar, tanpa rumah atau pekerjaan, tetapi di alamat yang dia tuju. selalu diimpikan.

Ada begitu banyak tiket sekali jalan untuk memulihkan paspor kembali ke olahraga sehingga mengubah kota, negara bagian, negara, rute atau pendapat tidak pernah tabu. Saya mendengar banyak. Tiga tahun dan pandemi yang berkelanjutan kemudian, saya berjalan di sekitar São Paulo sebagai bagian dari lebih dari 12 juta orang yang tersandung di sudut-sudut ini. Di antara mereka, Betânia, penggemar Corinthians yang bekerja di Allianz Parque dan mengenal Avenida Paulista setelah 45 tahun di ibu kota. Atau Rivaldo, penduduk asli palmeira yang lolos dari maut oleh bajak laut di Sungai Amazon. Pertama kali di Libertadores, Copa América, Copinha, Rua Javari. Selamat jalan toboggan run di Pacaembu. Selamat pagi, selamat siang dan selamat malam di tempat yang menempa lintasan ini.

Dengan rasa lapar akan bola, jalanan, dan orang-orang inilah saya belajar memahami kekurangan makanan di piring, vaksin di lengan, tempat tidur dan atap untuk berbaring dan nama di panggilan sekolah. Dari dunia besar ini, tidak adil dan dengan gerbang, di antara suara yang dicetak, selfie dengan milisi, menggoda kediktatoran, merumput untuk Amazon dan kejahatan tanggung jawab membuat pelanggaran kesopanan, saya bertemu karakter yang akan membantu menulis bab terbaik di cerita ini.

Pada bulan Juni, ia memenuhi mimpinya bekerja di Grupo Globo, meskipun untuk sementara. Barbara dan saya melompat kegirangan. Telepon ibu dan saudara laki-lakinya, yang dari pelukan di ruang belakang sembilan tahun lalu, tidak butuh waktu lama untuk berdering. Dibutuhkan waktu sebulan untuk sebuah proyek olahraga dalam koleksi, dekat ruang redaksi, yang ia tonton setiap hari melalui partisi kaca sambil membawa ratusan kotak kaset beta tahun 2000-an menyusuri lorong. Itu seperti seorang pengemudi kart yang mempercepat mobilnya di jalur sebelah Autodromo de Interlagos, bermimpi suatu hari mengalami sisi lain tembok. Lihatlah, berminggu-minggu kemudian, saya akan masuk melalui pintu depan.

Swab Test Jakarta yang nyaman